《致埃文汉森》，致隐形人
没想到今年写的第一篇观后感是写给《致埃文汉森》的。这在我看过的音乐剧中只能算中等水平，但是看完后心情一直很低落，趁着情绪尚存，索性记录一下。
和期待基本吻合，这是一部青少年教育片。焦虑、毒瘾、社交文化、自尊与自卑，符合我对美国校园的刻板印象。男主演唱很不错（虽然和Ben Platt相比还是略逊一筹）。但是我怎么也想不到在看似轻松的处理下，悲观的底色让我许久喘不过气来。
Evan是一个典型的不合群的青少年，言行举止处处透露着尴尬，心理也有一定问题。在完成therapist的任务——给自己写一封信时，信纸不小心被吸毒问题少年Connor抢走。随后Connor自尽，家长看到这封信以为Evan是Connor的密友。Evan为了不伤害他们的情感，将错就错。在两位attention seeker的撺掇下他还成立了纪念Connor的小组。他受到了前所未有的关注，心态也发生了改变。但是秘密自然会被戳穿。虚构的情感空间坍塌，短暂拥有的温情消逝。生活没有倒退键，但一切似乎又平静如往常。
第一个令我心悸的点就是Connor的去世。虽然他的死亡被喜剧化了，但是人们的态度细究起来还是令人心寒。父亲处于denial阶段，妹妹Zoe只觉得他是个夺走所有关注的恶人，同学想利用他的死亡为自己赚取社会实践经验，Evan忙着圆谎。似乎只有妈妈一个人真正感到痛心，但也只是一心抓住虚假的证据试图祭奠无法挽回的过去。No one deserves to disappear，剧中说两周之后人们就逐渐淡忘了这件事，但实际上从他死亡的那一刻起就已经被遗忘了。人们专注的永远是自身的感受，他的死亡只不过是放大自身情感的媒介。人们自顾自地悲伤后，再重新站起来面对人生。这一切都只关于自己，没有关于死者的分毫。死亡是如此廉价，生命郑重的终结时刻也无法做一次主角。虽然死者早已无知无觉，但是作为局外人，还是觉得很心悸。
那封被Evan拿来圆谎的suicide note，其实是Evan自己写的，也令我无比心痛。这意味着自杀的人完全有可能是Evan。但是剧中没有人想到这一点。信中那些充满了自嘲绝望的话语，其实是Evan潜意识里的呼救，就这样湮没在闹剧之中，无人聆听。兴许是Evan的生命力顽强，让他熬过了这场无心铸成的闹剧，还开始认真面对自己的人生。倘若是旁人，很可能会选择结束生命。Connor的去世并没有任何警示作用；虚假的关注消失后，Connor依然被遗忘，而Evan隐形人依旧是隐形人，每个隐形人的离世都只配得上群众两周的哀悼，然后一切如旧。一场看似和解的合家欢，掩盖了这个问题无解的残酷事实。
还有一点让我觉得不适的，是Evan母亲在得知Murphy一家想资助Evan上大学时，对他的怒斥。平心而论，Evan并没有说错什么，他对家里拮据的现状很坦诚，而且妈妈确实疏忽了陪伴，且常常失约。母亲对青少年敏感的自尊心采取这样的处理方式，恕我不能理解；用自己的辛苦和不易对孩子进行道德绑架，我更加不解。父母什么时候才能放下孩子是所有物的观点，孩子才能获得真正的自由。如果人一出生就被赋予了还债者的身份，那真的是一切悲剧的根源。这不禁让我想到前段时间和朋友讨论的原生家庭的话题。我因为家庭还算和谐，且父母的关爱都很正向，直到本科前都对人们对原生家庭影响的夸大程度嗤之以鼻。后来听了很多不同家庭背景的人对原生家庭的描述甚至是控诉，才发现自己是幸运儿。朋友说，如果人可以选择自己出生的家庭就好了。若是以前我一定会觉得这很“忘恩负义”，现在只觉得，子非鱼，安知鱼之痛？
无解才是悲观的根源。关于生的意义死的意义，我不惮也无力做更多解读。人固有的冷漠和自私，自是无解。而原生家庭的影响更是根深蒂固。最痛苦的就是提出问题却无法解答的人了。如果从一开始就不提出问题，是否会更加轻松呢？最近刚开始啃《西西弗神话》，第一章关于自杀的解读就让我震撼。自杀之人心中，生命究竟有没有意义呢？在朋友说完希望自己拥有选择出生家庭的权力时，我说：如果可以在出生前选择要不要来到这个世界，我可能会拒绝。世界太糟糕了，人类毁灭是必然的终点，也是最美好的终点啊。